El miedo de ver el tiempo volar.

Veo pasar primavera tras primavera por la ventana,
veo cómo el mar ha erosionado las piedras después de muchos años,
he estudiado historia,
he visto cambios,
he acariciado las arrugas de mi madre,
y he caminado de la mano con la persona a la que más he querido en la vida.

He visto a mi hermano dejar los pañales y empezar a hacerse el desayuno sólo,
he dejado de jugar con muñecas para aprender a cocinar,
he visto 17 años de cambios en el espejo,
he notado cómo se ha ido yendo alguna ropa de mi armario,
y cómo he ido llenando mi vida de poesía.

He visto cómo han nacido, crecido y desaparecido relaciones,
he visto el ciclo de un embarazo,
he escuchado la primera palabra que ha dicho mi hermano,
su primer insulto,
y su primer llanto por miedo.

He visto el inicio y el final de una película,
el tiempo correr en los segundos de un cronómetro,
he visto amanecer,
atardecer,
y llover en el mismo día.

He visto cómo sube y baja la marea en Galicia,
cómo nace y se cae el pelo,
cómo se sanan las heridas y los corazones,
y cómo se reconstruye todo después del incendio.

He visto el odio y el amor en la mirada de un niño,
se me ha erizado la piel en tres minutos,
y he imaginado una vida después de uno de sus besos.

Cómo no quieres que le tenga miedo al tiempo,
si después de cada pestañeo ya estoy un poquito más cerca de la muerte.

Cómo no quieres que me angustie si temo a la vida,
al reloj,
al daño,
y a una vida vacía.

Cómo coño hago para no tener miedo.


No hay comentarios:

Publicar un comentario